
О Т  Р Е Д А К Т О Р А 

ОДНА НА ВСЕХ 
Есть у журналистов неписаное правило: не 

рассказывать в газете о себе. Но бывают дни, 
когда можно его нарушить. Потому что хочется 
рассказать о таких событиях своей жизни, кото-
рые касаются не только тебя. Нет в России семьи 
такой, где бы не памятен был свой герой, — это 
ведь и моей семье сказано.

Самое интересное, что они не считали, что де-
лают что-то особенное. Подростками работали в 
цехах Танкограда и на полях, просились добро-
вольцами на фронт и ждали призыва в армию — 
просто были со своей страной, в общем строю. И 
было им нужно только одно: победа!

Мой отец Владимир Николаевич Горев родил-
ся в самом начале 1926 года. Семнадцатилетним 
был призван в армию и в 1945 году уже воевал. 
Освобождал Австрию, Венгрию, Чехию. В мами-
ном альбоме есть фотография, на которой он и 
его однополчане. Серьезные, они строго смотрят 
в объектив. А ведь им не было еще и двадцати! 
Тогда, в сорок пятом, они сделали самое важное 
свое дело — отстояли Родину. 

В годы моего детства, да и юности еще не было 
в ходу слова «ветераны». Участников войны тогда 
называли фронтовиками. Да и вряд ли сами себя 
они ощущали ветеранами: им надо было учиться, 
работать, растить детей. 

Папа редко рассказывал о войне. Но в своих 
повестях, пьесах, стихах постоянно размышлял о 
ней. Все, о чем я не успела спросить, осталось в 
его книгах. Надеюсь, что их когда-нибудь прочи-
тают и мои дети, его внуки. 

Постепенно уходит из жизни поколение, кото-
рое многое определяло в нашей жизни. Поколение 
наших отцов, поколение победителей. Поколение, 
которое оставило нам в наследство самое доро-
гое — свободу и независимость. От года к году их 
становится все меньше — тех, кто в сороковые, 
не рассуждая, встал на защиту Отечества. С их 
уходом ответственность за все, что происходит со 
страной, ложится на нас. Дай нам бог справиться 
с этим так же, как справилось оно — поколение 
победителей. 

Елена Горева. 

Утро 
Девятого мая

Назначено наступленье,
Приказано взять село.
Обычные приготовленья,
А в сердце вскипает зло.

Наши уже в Берлине,
И наш над Берлином флаг.
А здесь по горам и в долинах
Тупо дерется враг…

Ушла полковая разведка
В поиск недальний ночной.
Вернется — и нам на рассвете
Навязывать фрицам бой.

Психуем: да где разведка?
Что-то их долго нет.
С тревогой берем на заметку,
Что скоро забрезжит рассвет.

С той стороны ни звука,
Курим в рукав табак.
Не знаем еще, что Жуков
Назначен подписывать акт…

Пришла разведка обратно
Из-за ничейной земли
С вестью невероятной —
Фрицев в селе не нашли.

Им некуда было деваться.
Но нет ни в селе, ни за ним.
«Понятно. Ушли сдаваться,
Сдаваться не нам, а им»,—

Этот резон объективный
Привел командир полка.
Комдиву доклад: «Противник
Не обнаружен пока.

Полк бросаю по следу,
Задачи не вижу другой».
И слышит в ответ: «Победа!
С победой тебя, дорогой!»

ДЕТИ ВОЙНЫ 
Это правда, что детская память многое со-

храняет надолго, особенно если детство было 
очень тяжелым…

Сама я первые дни и годы войны не помню, 
но испытала на себе все ее невзгоды: потерю 
отца и брата, голод и холод. Война меня застала 
в тот момент, когда я готовилась отпраздновать 
свой первый день рождения. Он наступил как 
раз через два дня после начала войны и совпал 
с днем проводов отца на фронт. Говорят, я была 
в тот день весела и радовалась своим первым 
самостоятельным шагам, перебегала от отца 
к маме и называла их одинаково: мама. День 
стоял солнечный, на вокзале было шумно, и 
я, конечно, не осознавала, что вижу отца в по-
следний раз. Не осталось от него ни письма, ни 
другой весточки, кроме извещения, что он про-
пал без вести в начале 1942 года. После окон-
чания войны стали возвращаться отцы, и моя 
сестра, немногим старше меня, часто ходила к 
военкомату, находящемуся через несколько до-
мов от нас, и подолгу стояла у дверей, спраши-
вая у мужчин в форме: где же мой папа, когда 
он вернется? Мама еще очень долго ждала его, 
думая, что наш папа мог попасть в плен под 
Смоленском и вернуться, как некоторые. Но 
не случилось... Всю жизнь слово «папа» было 
для меня непривычным и стало употребляться, 
только когда появились свои дети.

Библиотекарь Мария Филипповна Чистя-
кова родившаяся в 1930 году и находящаяся

остались без кормов и даже хуже того — без 
еды. Весь урожай и остальные продукты: яйца, 
шерсть, молоко — без остатка сдавали в кол-
хоз. Нельзя было потратить ни зернышка. Но 
все же председатель не мог посылать голодных 
крестьян на сельскохозяйственные работы и 
понемногу их подкармливал. Кто-то донес об 
этом, и отца Марии Филипповны арестовали и 
выслали в Магадан. После войны он был реа-
билитирован и чуть живым вернулся домой, 
но уже без партбилета. Когда пришел с фронта 
сын, они чуть не до драки доходили, споря о 
Сталине.

Со слезами на глазах вспоминает Мария 
Филипповна о том, как их, 12-13-летних под-
ростков, ежедневно строили, вручали тяжелые 
тяпки и отправляли на весь день работать в 
поле. Сорняки жгли руки, солнце нещадно па-
лило. Отдыхали только во время обеда. Ребята 
постарше работали на быках: пахали, копали. 
Время от времени буквально на коленках полз-
ли в лес, чтобы отдышаться, ели там траву. Но 
надо было возвращаться и снова принимать-
ся за работу. Ведь в деревне остались только 
старики, инвалиды, женщины да маленькие 
дети…

Село Марии Филипповны было неболь-
шое, всего полторы улицы. Своей школы не 
было, ребята собирались вместе, брали факелы 
и шли в другое село в школу. И почти всегда их 
сопровождали волки Война оттеснила волков

Владимир Горев

На торжественном собрании, 2010 год.

И ПОМНИТ МИР СПАСЕННЫЙ 
С каждым годом все меньше и меньше 

остается участников Великой Отечествен-
ной войны. В селе Кумкуль, откуда я родом, 
жил один из них. Его звали Габдельхак Рах-
мангулов, ему было больше девяноста лет. 
Он прошел всю войну с первых ее дней до 
взятия Берлина, участвовал в войне против 
милитаристской Японии. Все наше село им 
гордилось, к нему приезжали с областного 
телевидения, брали интервью для различных 
изданий. У старого солдата было три ране-
ния, а от одного, наиболее тяжелого, остался 
свинцовый осколок под сердцем. Да, именно 
под сердцем! Фронтовик был на волосок от 
смерти, но его спасли в военном госпитале. 
Он перенес тяжелое воспаление легких, по-
терял здоровье и частично зрение, но защи-
щал свою Родину от фашистов, обеспечивая 
нам свободную и достойную жизнь в Рос-
сии.

Утром, когда обычно я шла в школу, то здо-
ровалась с ним, а он, сидя на скамейке перед сво-
им домом, что-то бормотал в ответ или просто 
кивал головой. Иногда я присаживалась к нему 
и просила рассказать о войне. Мой собеседник 
задумывался, видимо, в его памяти всплывали 
картинки той жестокой войны. Когда пожилой 

человек рассказывал о своих погибших друзь-
ях, то на его глаза наворачивались слезы.

В теплые летние вечера мы, дети, всегда 
были с ним. Он был другом детворы, советни-
ком, лучшим товарищем. Его приглашали на 
разные концерты, представления, на которые 
бывший фронтовик всегда приходил в мунди-
ре, а на мундире множество орденов и медалей. 
Ко Дню Победы ему присылали много откры-
ток с поздравлениями, а однажды пришла даже 
открытка от президента. Однажды по дороге в 
школу я не увидела его, и что-то больно кольну-
ло в груди, а потом узнала, что его больше нет. 
Габдельхак Рахмангулов умер оттого, что оско-
лок пришел в движение и разорвал сердце.

…Хоронить старого солдата ходили всем 
селом, было очень много людей из других сел 
и деревень. Сиротливо стоит его скамейка. И 
когда я вижу ее, у меня щемит сердце. Ведь он 
был мне как дедушка, и вот его не стало…

Просто удивительно, что он, испытавший 
все тяготы войны, сумел прожить еще столько 
лет и передал нам свой опыт и тепло души. За 
это ему от всех нас сердечное спасибо!

Розалина Гирфанова,
студентка 2-го курса специальности 

«Сестринское дело» (медицинский колледж).

«С победой?» — не понял полковник.
Ликуя, кричит генерал:
«С ней! С окончательной! С полной.
К которой ты с Волги шагал!..

Пока занимай оборону,
Личный поздравь состав.
Час я тебя не трону,
В штаб донесенье представь».

Полковник всех нас поздравил,
Сам от счастья не свой,
И против военных правил
Грянул неслыханный «бой».

Палили взахлеб все роты,
Трассы неслись от земли.
Молчали лишь минометы.
И пушки огонь не вели…

Не сразу, не вдруг, не быстро
Смирился победный шквал.
Хлопнул последний выстрел,
И вот он, наш генерал.

«Я час вам давал, это правда.
Я сутки вам дать не прочь.
Но просит Златая Прага
В смертной беде помочь.

В Праге сейчас восстанье.
Тонет столица в крови.
Или мы не славяне?
Или мы не свои?

В Прагу послали танкистов
С ночи они понеслись.
Но там сто тысяч фашистов,
Которые не сдались.

Уверен, что вы отвагу
И в этот проявите час.
На Прагу! Вперед, на Прагу!
Полковник! Ясен приказ?»

И мы помчались, вздымая
Гром по Европе насквозь…
А утро девятого мая
С востока за землю лилось!..

1984

ЭТОТ ДЕНЬ ПОБЕДЫ 
5-19 мая. Вахта Памяти на Аллее Славы у Веч-

ного огня. 
Торжественное открытие состоялось 5 мая, 

а  накануне началось возведение Стены памяти, 
на которой планируется разместить до 50 тысяч 
фотографий южноуральских фронтовиков и тру-
жеников тыла из архивов родственников. 

6 мая. Торжественный митинг ветеранов спор-
та (ледовый дворец «Уральская молния», начало 
в 16.00).

8 мая. Ралли «Победа 2010» (Театральная пло-
щадь, начало в 10.00).

Церемония зажжения и передачи Вечного огня 
в самый молодой город области Снежинск (Аллея 
Славы, начало в 12.30).

Открытие мемориальной доски в память о тру-
довом подвиге горожан в годы войны (улица Ель-
кина, 5; начало в 14.00). Автор проекта — член 
союза художников Сергей Черкашин, скульптор 
— Александр Кудрявцев. 

Митинг-реквием у Вечного огня (начало в 
20.00). 

9 мая. Торжественное возложение венков к 
Вечному огню (10.00).

Презентация обновленной экспозиции воен-
ной техники (Сад Победы, начало в 14.00).

Тожественное построение и парад Победы 
(площадь Революции, начало в 12.00). 

Праздничный концерт (площадь Революции, 
начало в 16.00).

Выставка военной техники и концерт лау-
реатов фестиваля военно-патриотической песни 
«Опаленные сердца» (Театральная площадь, на-
чало в 13.30).

Митинг-реквием (Аллея Славы, начало в 
21.30). 

Фейерверк (набережная реки Миасс, начало в 
22.30). 

Праздничные мероприятия, посвященные 
Дню Победы, пройдут и во всех районах города. 

кова, родившаяся в 1930 году и находящаяся 
сейчас на заслуженном отдыхе, старается не 
вспоминать свое военное детство: больное 
сердце не выдерживает, очень тяжелы эти вос-
поминания… Всю ночь она не сомкнула глаз 
и утром хотела отказаться от встречи со мной. 
Но встреча все-таки состоялась. Я убрала тет-
радку с ручкой, мы начали пить чай, и испод-
воль Мария Филипповна вернулась к теме на-
шей встречи.

Жила Мария Филипповна с семьей в де-
ревне недалеко от Кургана. Старшая сестра 
работала учителем в Челябинске. С Марией 
Филипповной оставались два брата и сестра. 
Маша была младшей: всего 11 лет ей было, 
когда началась война. Старшего брата забрали, 
а отец не подошел по возрасту. Его назначили 
председателем колхоза: он окончил три класса 
и был членом партии.

В 1941 году ждали большого урожая, и ро-
дители распродали все зерно в надежде на но-
вый урожай. Но тут грянула война, колхозники 

сопровождали волки. Война оттеснила волков 
за Волгу и Урал, досаждали они и людям, и 
животным. По ночам волки скребли сараи — 
чуяли корову.

Слушала я Марию Филипповну и вспо-
минала статью своего мужа, Александра Ля-
пустина, опубликованную в газете «Вечерний 
Челябинск» в 80-х годах. Называлась она «Сол-
датские вдовы». Он вспоминал о своем воен-
ном детстве в такой же глухой деревне, только 
в Кировской области. Многое совпадало: и па-
хали-то солдатки на коровах и быках, и собира-
ли колоски и мороженую картошку по весне, и 
сдавали все в колхоз, не оставляя себе ничего, 
и работали «за палочки» без паспортов, чтобы 
никуда не уехали, были те же волки и факелы. 
Лишь одно отличие: не дождалась мама Шури-
ка с пятью детьми своего мужа... А в остальном 
— все как во всей нашей огромной стране, как 
у всех подростков той военной поры.

Л.Я. Ляпустина, 
главный библиотекарь.




